Kutukan Rumah Dekat Sekolah

Punya rumah strategis ga selamanya enak,
ya emang sih, asik banget tuh kalo kamu bisa berangkat jam 7 pagi tanpa harus khawatir telat
Dan ga ada istilahnya ga bawa jas praktikum
karena kalo lupa, tinggal pulang ke rumah buat ngambil...
Dan kalo laper, tinggal pulang buat makan..

Belum lagi kemudahan yang didapat saat nerangin alamat rumah,
Atau bikin denah rumah,
hahaha , aku bisa bikin denah rumah yang memuat lokasi WC sekolahku


Tapi ga selamanya enak juga sih,
kalo rumahmu cuma sengesotan pantat dari sekolah
Ada ga enaknya juga
Salah satunya adalah karena rumahku mendadak berubah fungsi
jadi tempat peminjaman pernak-pernik rumah tangga buat anak-anak sekolahku

Sebenernya aku ga keberatan sih minjem-minjemin barang ke temen-temen,
apalagi kalo situasinya mendesak,
dan lagian, apa salahnya sih bantu-bantu temen??

Hohohohoh, pemikiran yang naif...
tentu saja SALAH karena banyak dari barang-barangku yang belum balik...

Tentu saja ga semuanya raib menghilang entah kemana,
Ada beberapa orang yang sangat bertanggung jawab,
minjem barang, begitu selesai langsung dibalikin...

Misalnya, dulu musim-musim latihan Paskib,
anak-anak Padzkib sering tuh minjem piring ke rumahku..
dan bagusnya, selalu balik dalam keadaan lengkap..
udah dicuci lagi, Te-O-Pe Be-Ge-Te deh...

Sayangnya, ga semua peminjam punya kedisiplinan tinggi kek anak-anak Padzkib ini...
Tapi paling enggak masih tanggung jawab lah,
at least barangku balik, walopun butuh waktu lama banget..

Pernah suatu waktu, aku lagi guling-guling dikasur,
menikmati hari Minggu yang indah,
eeeh, mendadak ibuku dateng..

"Dito, dicari temenmu tuh...."

Waduuuh, ada temen datang tanpa diundang...
Biasanya cuma ada dua kemungkinan,
mau pinjem barang, atau mau nyulik aku..

"Ditooo, pinjem baju item dong buat layat...", kata tiga oknum yang ingak-inguk dibalik jendela ruang tamuku
Sebut saja Mbex, Kangkung, sama Rio

"Ya ampun, permintaan yang ga lazim...", batinku..

Akhirnya 2 kaos dan 1 kemejaku dengan indah berpindah tangan ke anak-anak ini...

"Nanti dibalikin lho...", kataku...

"Iya, dibalikin...",kata Mbex

"Besok paling dibalikinnya...", kata Kangkung

Rio diem aja...

Dan aku ngelihat ketiga orang itu pergi meninggalkan rumahku,
entah kenapa, firasatku mengatakan kalo baju-bajuku bakal lamaaaaaaa banget terpisah dari diriku..
*dramatisasi berlebihan*

Beberapa hari kemudian,
aku papasan sama Rio,
dan dia ngembaliin kaos item yang dipinjemnya, tanpa banyak omong..

Huaaaa, Riooo.. u are so cool mameeeen...
Jarang ada orang yang ngembaliin barang yang kupinjemin dalam waktu 3 hari..

Sementara itu, dua oknum yang lain...

"Aduh Dit, besok ya.."

"Aduh Dit, lupa nih.."

"Wah ga bawa nih Dit.."

"Yah, kelupaan Dit.."

"Duh, besok deh..."

"Yaa, kamu ga ngingetin sih..."

"Aduh Dit, besok ingetin lagi ya.."

"Mbok SMS aku dulu..."

"Yah, aku lupa nih Dit..."

"Dit, aku ga bawa nih.."

berulang-ulang berbagai alasan datang sampai BERBULAN-BULAN setelah aku minjemin baju-baju itu...
Can u imagine it, BERBULAN-BULAN coba? cuma buat balikin kaos ama kemeja...

Untungnya kaos ama kemejaku itu akhirnya balik juga...
Yah, mungkin karena di semester 3 aku bisa sekelas sama Kangkung n Mbex,
jadi tiap hari aku bisa meneror mereka untuk kembaliin bajuku...

Tapi mestinya,ga sekelaspun bajuku bisa balik...
ga usah diingetin sampe mulutku berbusa juga harusnya balik sendiri
Rio aja bisa tertib ngembaliin kok...

Yah, tapi aku masih bersyukur lah..
walopun agak lama yang jelas barang-barang itu bisa BALIK ke rumahku...
lha masalahnya, banyak juga yang hilang rimbanya raib begitu aja...

Misalnya nih, ini kejadian pas bulan puasa tahun 2008
Pulang sekolah, aku langsung kelayapan ke dapur buat ngecek menu buka puasa..
Dan ibuku memberi laporan..

"Dit, tadi ada temenmu cewek, pinjem baki katanya buat jualan...", kata Ibuku sambil ngaduk-aduk sup

"haaaah?? Ada yang pinjem baki??", aku agak kaget karena aku SAMA SEKALI GA TAU kalo ada yang dateng ke rumahku dan pinjem baki
"Bentuk'ane kayak apa??"

"Mmm, ada dua orang, yang satu rambutnya panjang agak gemuk..."
"Anak SMP 8 juga kok kayaknya"

Haduh, aku ga dong kalo soal ciri-ciri...
Tapi karena Ibuku tau itu anak SMP 8, aku jadi agak lega karena tau yang minjem itu bener-bener temenku...
Takutnya kalo ada modus baru pencurian perkakas rumah tangga dengan cara ngaku-ngaku jadi temennya anak si empunya rumah
kan gawat tuh kalo gitu

Setelah aku kroscek,ternyata yang minjem emang temen sekelasku...
Dan dia itu usda salah satu event besar di SMA ku, dan bakiku dipake jualan di depan MasKam UGM

Hoo, pertama-pertamanya sih aku tenang-tenang aja..
apalagi karena yang kubantu itu Usda event yang paling prestisius di sekolahku,
itung-itung kan turut berpartisipasi membantu..

Mulai agak trouble, setelah sekian lama bakiku belum balik-balik..
Awalnya aku biarin, maklumlah para Usda kan masih butuh cari duit berjuta-juta buat mensukseskan event besar mereka,
jadi hal remeh temeh kayak ngembaliin baki, mungkin belom sempet dilakuin

Tapi karena aku juga udah mulai ditanya-tanyain ibuku soal nasib dua baki itu,
akhirnya aku tanya juga si oknum yang minjem bakiku itu..
Dan aku dapet jawaban yang berbelit-belit sekaligus bukti rumitnya birokrasi event di sekolahku

"Jadi Dito, aku ga megang bakinya, yang terakhir kali make hari itu si anu, terus katanya si itu mau dipake seminggu, terus setelah selesai seminggu sama si ntu ditaruh di pos satpam, terus setelah dicek si anu ternyata dah ga ada, terus setelah ditanyain ke si itu katanya disimpen di Ambalan, terus aku cek katanya si anu ga ada di situ, terus terus terus bla bla bla lalalalalalalalala...."

Bagus, sampai detik ini dua baki itu masih ga ketahuan riwayatnya...
Kadang sekolah sendiri bisa lebih misterius daripada Segitiga Bermuda, atau semacamnya..

Mungkin aku udah merelakan baki itu, mungkin...
tapi masalah utamanya bukan pada si baki sebenernya...
Yang bikin aku miris adalah,
bayangkan suatu event besaaaar, yang dananya berjuta-juta...
pesertanya beribu-ribu, profitnya gedeee.
sangat prestisius, sangat heboh , dangdutannya juga hot...
tapi di satu sisi, panitianya tidak bisa mempertanggungjawabkan keberadaan dua baki...

Ironis banget ga tho?? Masih mending kalo panggung telat dibalikin,
atau mungkin soundnya ada yang ilang,
atau masalah-masalah lain lah,
tapi ini cuma masalah baki, CUMA baki...
ketidak elitan masalah ini malah jadi hal yang paling ironis,

Oke, ini baru satu cerita...
Masih ada cerita lain,
misalnya waktu sekolahku kedatangan tamu dari Singapur..
Karena aku salah satu panitia juga, jadi aku ikut ngerasa panik-paniknya para panitia..
Dan saat butuh panci, dengan sukarela aku pinjemin panciku...

Event selesai, bule singapura puas, panitia lemas...
beberapa minggu udah lewat, batik-batik yang kupinjemin udah balik..
Tapi panci yang guede banget warna biru metalik masih belom sampe ke rumahku...
Ya ampun, emang kita semua sibuk banget ya,
sampe nganter panci ke rumahku aja pada ga ada waktu..

Denger-denger sih, si panci sekarang ndekem di Sanggar Ambalan...
Belom aku cek juga,
tapi mungkin kapan-kapan aku gendong si panci ke rumahku,
biar sekalian orang-orang ada tontonan menarik...
You know, ga setiap hari kamu liat ada orang nggotong panci di pinggir jalan...

Masih ada lagi cerita lain,
Waktu Tutup Tahun sekolahku kemaren,
Menjelang acara dangdut heboh, sekitar jam 11 gitu,
mendadak ada yang nelpon aku..

"Ditooo, kamu dimana?? Aku pinjem tang di rumahmu ya??", sapa suara yang cukup familier dari seberang sana

"Ooh, aku di sekolah nih.. Gimana?? Mau ke rumahku buat pinjem tang??"

"Oh, aku udah di depan rumahmu kok..."

"Ngeeeek, ya udah... bilang aja ama orang rumah..."

Alhasil si oknum misterius itu minjem tang dari rumahku...
Dan kelanjutannya bisa ditebak...

"Aduh tangku mana ya??", tanyaku

"Hmm, yang minjem siapa??"

"Eeeeeh, ga tau??"

ngeeeeeeeek, nambah lagi daftar barang raib dari rumahku...

Ceritaku ga berhenti sampe disini...

Kalo dulu ada yang pinjem baju dan baliknya lamaaaaa banget,
yang ini pinjem celana, dan kayaknya ga bakal balik..

Awal semester ini, waktu masih musim-musim MOS...
Aku yang keluyuran di deket lab Biologi, dipanggil sesosok kakak kelas yang lagi nyantai di tangga deket papan pengumuman

"Dit, aku pinjem celana pendek dong, buat sepakbola..."

You know, ya aku selain ga ada alasan menolak,
techically ga bisa nolak juga...

"Celana pendek?? ooh, oke..."

Alhasil celana pendekku beralih tangan, dan celakanya karena posisi si oknum kakak kelas itu,
selama belum pulang sekolah aku jadi ga bisa nagih celana pendekku..

Baru setelah MOS dan rangkaiannya selesai, aku bisa nagih celananya..
Tapi muncul masalah baru, gimana aku nagihnya coba??
Ya aku kan ga mungkin tho, menghambur dengan wajah ceria sambil teriak..
"Maaaaaas, celanaku balikin doooong..."

Apalagi itu udah 2 minggu lebih sejak tanggal peminjaman,
jangan-jangan si Mas udah lupa lagi..
Mana aku juga ga akrab-akrab banget lagi sama dia..
Akhirnya aku cuma bisa berharap, suatu hari dia ingat dan mengembalikan celana coklat kesayanganku itu...
Huaaah, celana itu celana paling pewe buat dipake kemana-mana

Oh iya, jadi inget,
temen sekelasku ada juga yang minjem celana pendek buat sepakbola..
(Entah kenapa, kayaknya tim sepakbola sekolahku sering kelupaan bawa celana pendek)
Hmm, dia belum balikin juga nih..
Mana celana pendek di rumahku udah abis lagi,
aku kalo tidur pake celana panjang terus...

Beralih ke cerita selanjutnya,
Bahkan barang-barang paling luar biasa juga pernah raib dari rumahku...
Cobek sama Munthu misalnya...

Ceritanya tho, waktu itu malam tahun baru...
Beda dengan beberapa temen-temenku yang lain,
aku lebih suka tahun baruan di rumah...
*sebenernya karena ga ada duit buat kemana-mana*

Lagi asik-asik mau makan jagung bakar,
ada SMS masuk...
bukannya ucapan tahun baru yang datang kepagian,
isi SMSnya malah..
"Dit, kamu ada di rumah?? Boleh pinjem Cobek ama Munthu ga??"

Yah, sebagai teman yang baik dan lugu
tentu saja aku membalas..
"Ada kok, pinjem aja..."

Ngeeeeek, padahal aku bisa aja pura-pura lagi pergi ke Kaliurang,
atau kemanaaa gitu...
Mana waktu aku bilang ke ibuku kalo temenku mau minjem cobek,
ibuku langsung ceramah 5 menit gara-gara masih trauma sama baki yang raib itu..
Tapi toh, cobek ama munthunya boleh dipinjemin..

Akhirnya dua oknum datang dengan motor dan berenti di depan gerbang rumahku...

"Ini cobek ama munthunya...",kataku sambil menyerahkan seperangkat ulekan
"Hahaha, rambutmu dibotak nih sekarang??"

"Iya, bagus tho Dit..."

"Buat jagungan di sekolah ya cobeknya..", tanyaku memulai basa-basi

"Iya, lupa bawa cobek sama munthu nih..."

"Kalo udah selesai, dibalikin ya...", kataku mewanti-wanti
"Ditinggal di teras rumahku aja ga papa kok.."

"Oke deh Dit..."

"Duluan ya Dit, mau ikut ga nih ke sekolah??"

"Hahahahahaha...", aku ketawa sekenanya
"Ga deh, makasih..."

Yayayayaya, basa-basi indah khas Indonesia..
Menurutku udah jelas deh, aku ga bakal ikut ke sekolah...
Tapi paling ga Cobek ama Munthu bisa mewakiliku,
and that's more than enough for me..

Pagi pertama di tahun 2009, aku masih santai-santai aja..
Pas ngecek teras, belom ada cobek sama munthu menanti...

"Yah, kali-kali aja mereka kecapekan habis tahun baruan...
Jam segini sih paling masih pada tidur di Mushola atau posko", pikirku

bahkan, pas sorenya si cobek belom nongol di teras
aku masih tenang-tenang aja..

"Siapa tau cobeknya dicuciin dulu, baru dibalikin...", batinku menenangkan diri
"Mungkin aja sebenernya mereka rajin dan mau repot-repot nyuciin cobeknya"

selang beberapa hari, aku mulai agak panik
Kok cobek ama munthu belom setor muka ke rumahku nih??
Mana liburan lagi, kan ga enak juga kalo tanya-tanyain orang cuma buat ngecek kabar seperangkat alat penggilas bawang gitu..

Akhirnya aku pending pertanyaanku sampe liburan selesai,
dan sampe liburan selesai, cobek ama munthunya belom dateng-dateng juga...

Minggu pertama semester dua, aku ketemu sama salah satu oknum yang pinjem cobekku..
pertama papasan di tangga, malah nyapa as if nothing happen

"Hai...", kataku sambil nyengir

"Yooo..."

setelah papasan beberapa langkah, baru..

"Oh iya, cobekku yang kemaren kamu pinjem dimana ya?? Kok belum balik??"

"Haaah, belum dibalikin pho?? Mungkin masih dibelakang, nanti aku ceknya.."

Ya ampun, pertanda buruk nih...
Tapi aku masih tetep mencoba optimis,
walopun susah juga bayangin, di bawah emperan Arbag tergeletak sebuah cobek dan sebuah munthu yang masih ada sisa-sisa bawang putihnya..

beberapa minggu lewat, dan setelah sekian lama aku ketemu lagi sama si oknum peminjam cobek

"Eeh, gimana jadinya?? Di belakang ada cobeknya??"

"Waduh, ga ada nih, kayaknya kebawa A**s Dit..."

Masyaallah, Naudzubillah, ya Allah ya Rabbi,
Innalillahi wa Inna ilaihi Raji'un

Dan aku ga pernah menanyakan tentang cobek dan munthuku lagi...

Yah, emang banyak barang-barangku yang raib tanpa jejak,
aku sendiri mencoba sabar, dan masih bersedia buat minjemin barang..
Mengingat masih ada orang-orang yang bertanggung jawab dan sigap mengembalikan barang...
Tapi toh aku punya batasnya juga,
dan kejadian terakhir ini bikin aku keki berat...

Minggu lalu, waktu aku masih sibuk-sibuknya ngisi formulir AFS
Masih ada beberapa form yang mau kulengkapi hari itu,
karena kebetulan si Kangkung (Ya ampun, Kangkung lagi...)
ehm, si Kangkung juga mau ke sekretariatan, akhirnya aku minta nebeng dia..

"Kung nebeng dong, aku tinggal tanda tangan form doang nih.."

"Waduh, tapi aku sama Qori nih..", kata Kangkung
"Gimana kalo kamu pulang dulu aja,nanti aku ke rumahmu ngambil form.."

"mmm, oke...", kataku
Lumayan, ga usah ke sekretariatan kalo gitu...

Sampe rumah aku langsung ambil form kesehatanku,
belom sempet tanda tangan, ternyata Kangkung ama Qori udah nyampe di depan rumahku

"Duh kung, aku belom sempet nyelesaiin nih...", kataku
"Kamu buru-buru ya??"

"Iya, habis dari sekretariat aku mau ngurus logistik"

"Oh gitu, kalo gitu ntar aku ke sana sendirian aja.."

"btw, pinjem helm dong Dit...", kata Kangkung

"Eeeeh"

"Buat Qori ni lho...", kata si Kangkung
si Qori sendiri dengan muka inosennya menunjukkan ekspresi yang menyiratkan kalo dia butuh helm

"Oh iya, aku ambilin", kataku tanpa pikir panjang

dan dengan bodohnya aku ngambil helm putih yang paling pewe yang biasanya aku sama ibuku pake kemana-mana

dan aku serahkan helm itu ke Qori...

dan mereka langsung lenggang kangkung pergi berdua ke suatu tempat untuk ngurus entah apa...

Aku sendiri walopun sadar kalo track record si Kangkung itu buruk dalam hal pinjam meminjam,
tapi karena yang minjem si Qori, aku sedikit lebih percaya..

"Lagian dia kan masih kelas 1, mestinya lebih tertib..", pikirku sambil harap-harap cemas..
"Moga-moga aja sih gitu..."

Hmm, ternyata aku untuk kesekian kalinya dikecewakan,
waktu aku nulis ini, udah hari ke-sepuluh sejak helmku dipinjem,
dan selama sepuluh hari, aku harus pake helm bekas yang sebenernya udah dipensiunkan dari 5 tahun lalu...
sementara itu helm putihku yang pewe masih belom ketahuan gimana keadaannya

si Qori sendiri, tiap kutanyain...
hari pertama jawabnya "Di rumah"
besoknya jawabnya "mau dibawain kesini"
kapan lagi jawab "belum bawa"

ada beberapa hari dimana aku ga ketemu dia,
mungkin gara-gara kita berdua sibuk...
Aku juga yang mestinya meneror dia dengan rajin via SMS, nyatanya belom pernah SMS dia,
gara-gara sibuk jadi CP PSTW...

beberapa hari yang lalu, waktu kutanya untuk kesekian kalinya soal helmku,
dia jawabnya "Ada di ruang OSIS..."

dan akhirnya hari ini aku ada waktu juga buat ngecek ruang OSIS..
tapi ternyata di ruangan itu ga ada helmku!!
Adanya malah helm hitam, tapi ga ada helm putihku...

MAKSUTE OPO IKI!!!!!
Sumpah, aku bener-bener felt annoyed banget...
Walopun tampang luarnya masih cengengesan,
tapi sebenernya aku bisa dibilang cukup kesel juga sama masalah helm ini...

Berasa tragedi baki tahun lalu keulang lagi...
Cuma bedanya, kalo yang baki itu bener-bener diluar kuasaku..
Dalam artian, aku bahkan ga tau kalo ada yang minjem baki di rumahku
kali ini, helm yang dipinjem itu dengan kesadaran penuh aku sendiri yang nyerahkan...
dan itu bikin rasa sebelku berlipat-lipat...

Oke, aku bukannya gimana-gimana sama event tertentu yang secara kebetulan terkait dengan nasib baki dan helmku..
Tapi ya, seperti yang udah aku bilang tadi...
ironis aja kalo benda-benda remeh kayak helm aja ga bisa dipertanggungjawabkan

Bukannya aku ga tau kesibukan panitia,
aku tau, pasti sibuk banget ngurus hadiah, cetak kaos yang banyak banget, dan lain lain dan lain lain...
tapi ini udah seminggu lebih, and it's just a freakin' simple helmet!!

tahun lalu bakiku udah ilang dua,
dan walopun desas-desusnya profit eventnya berjuta-juta,
tapi bakiku diganti aja enggak...

apa tahun ini helmku yang jadi korban??
Mewarisi kesuksesan, bukan berarti mewarisi kesalahan yang sama tho??

Aku sendiri udah capek sama urusan pinjam-meminjam,
dan helmku yang pewe banget itu yang bener-bener bikin aku ga tahan lagi..
Pokoknya, selama helm itu belom kembali, aku ga akan mau minjemin barang-barang rumahku ke temen sekolahku,
apapun kondisinya, apapun keadaannya...

Catatan penutup sebelum aku selesai,
jarang-jarang aku mengkritik, dan aku sendiri ngerasa kritikku kali ini emang agak tajem...
Buat yang merasa tersindir ada beberapa hal yang pingin kukatakan
1. Ini biar kalian sadar kalo aku ga selamanya jadi orang pasrahan yang rela barang-barang rumahnya diboyong gitu aja kemana-mana.
Iya, aku emang satu almamater sama kalian, tapi bukan berarti barang-barang rumahku jadi milik umum dan bisa dipinjem-pinjem dan dikembalikan kapan-kapan kalo inget atau ada waktu. Have some responsibility guys!!
Masalahnya juga, keluargaku mulai ilfil sama orang-orang yang belom ngembaliin barang-barang dari rumahku, dan aku sendiri ga rela kalo citra sekolah kita rusak cuma gara-gara barang-barang remeh temeh yang belom balik setelah sekian lama dipinjem...
2. Aku ngelakuin ini karena aku sayang kalian :3
Setinggi apapun jabatan seseorang, sekuat apapun status sosial seseorang, sehebat apapun event seseorang, hal-hal kecil seperti lupa mengembalikan barang-barang remeh bisa menodai kesempurnaan hal-hal besar yang kalian punya...
Kan ironis tho, event besar tapi baki hilang kok pertanggungjawabannya ga jelas, atau orang penting di sekolah yang suka telat ngembaliin sesuatu...

Oke, lega juga setelah nulis ini...
hahaha, no hard feeling mameeeen...
Thanks for reading ya...

dan jangan lupa, ingatlah selalu mengembalikan barang yang kalian pinjam ^^